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“Estoy en cambio muy curioso por saber sobre usted”, le dije. “Sobre todo de qué ha hecho de su alma”. 

 

En un reciente congreso se debatía sobre el rol del terapeuta en el grupo. Tomé de inmediato la 

palabra para contestar al mismo título de la mesa redonda. El terapeuta no es un rol sino una 

persona, dije. Desde ese momento se abrió un diálogo encendido. Propuse una visión del hombre 

como aspecto sustancial de la función de quien pretende favorecer los procesos de cambio en 

individuos o grupos más o menos grandes, hasta los contextos sociales en los que el terapeuta 

puede influir directa o indirectamente. Nada de lo que decía era aceptado por los colegas que 

estaban presentes en la mesa redonda a la que yo estaba invitado. Me parecía que cuanto iba 

diciendo era totalmente obvio, es parte del trabajo terapéutico tener en cuenta hasta qué punto 

condiciona el contexto social al que pertenece el paciente y cuánto pueda ello verse influenciado 

por los cambios de quien, saliéndose para aprender de si, vuelve con nuevas perspectivas. Un rol 

está definido por esquemas rígidos de escuela que no responden a la riqueza y a la variedad de los 

fenómenos que se producen en una relación terapéutica. El terapeuta propone una visión del 

hombre y de manera implícita o explícita la transmite a sus pacientes. Una visión del hombre 

comprende dar sentido a la propia existencia, responder a las preguntas acerca del quién soy. 

Tengo bien presente que el aspecto primario de la intervención sobre el paciente es ocuparse de su 

inmediato sufrimiento, lo que se llama tratar el síntoma. Tengo asimismo presente que el malestar 

es un aspecto de superficie que manifiesta no sólo la estructura más profunda de la personalidad, 

el Guión de vida, sino también el conjunto de las angustias existencialcs que desde siempre afectan 

al hombre que busca conscientemente o no, el sentido de su destino. Hay pocas respuestas en lo 

cotidiano, la fe religiosa no siempre consigue satisfacerlas. A menudo se convierte en un 

aprendizaje introyectado, carente de experiencia efectiva que se utiliza para cubrir miedos que se 

prefieren remover refugiándose en algo en que creer pero de hecho desconocido. Tenemos 

necesidad de experiencia. La Gestalt de F. Perls propuso un patrimonio de conocimiento y un modo 

de existir. Por ello, se convierte en un fenómeno cultural que va más allá de la terapia entendida en 

sentido estricto. El hombre ontológico de Perls sí. está en contacto, pero va más allá del contacto 

concebido como mero conjunto de fases que permiten la satisfacción y el retiro. La Gestalt no 



propone solamente técnicas terapéuticas, a veces espectaculares y fuertemente dramáticas. 

Ofrece una visión del hombre y de su existencia, aventurándose en la búsqueda de una sabiduría 

natural, patrimonio de todo individuo, que comprende la aceptación del dolor como estado de la 

condición humana, que sólo si es considerado como componente ineludible de nuestra vida, se 

hace tolerable y en fin incluso se puede transformar. Sugiere para el crecimiento y el desarrollo la 

experiencia del vacío, centro de la existencia, cuyo fruto es una cotidianidad creativa. Del vacío 

nace y en el vacío se extingue toda experiencia. Si bien dicho vacío es la naturaleza misma del ser. 

C. Naranjo profundiza en este sentido la intuición de F. Perls y su Gestalt se hace un complejo 

teórico experiencial impregnado de una visión espiritual. 

El llevar a la luz. el mundo de las represiones fue la gran aportación de Freud. pero en su 

psicoanálisis no está suficientemente puesto en claro qué mas se esconde detrás de la remoción. 

“Has perdido el alma”, es hoy mi provocación más repetida a los pacientes que ciegamente se 

devanan los sesos en la búsqueda fútil de necesidades no identificables y a veces inexistentes. Es el 

vacío del alma lo que esconden. Se habla a menudo de terapias fenomenológicas olvidando que el 

fenómeno no es solamente lo que se manifiesta, lo obviamente visible, lo perceptible, sino 

también la esencia que penetra y constituye lo existente. En largos procesos terapéuticos 

aprendemos a satisfacer necesidades, a convertir nuestra vida en más vivible. pero no cesa la 

angustia que por el contrario, con el tiempo, llega a ser más aguda. ¿Por qué? La anciana señora de 

78 años, viuda desde hace tiempo, que recientemente ha llegado a mi consulta, inteligente, culta y 

vital cuando no cae en su periódica depresión, convencida de haber vivido sus años lo mejor de sí 

misma, con rigor intelectual, con prestigio profesional, admirada por sus estudiantes. íntegra al 

valorar su aprendizaje y no sé que otras cosas, hoy, es como una rama seca, desilusionada y sin 

esperanza. Qué terapia le puedo proponer, teniendo en cuenta entre otras cosas que ha recurrido 

a mi convencida de que nada le hubiera podido ofrecer. Lo ha hecho justamente para contentar a 

los suyos queridos. Escéptica sobre toda forma de ayuda: "Probemos" me dijo, "pero ya se que 

tallará". Sin embargo, helenista, conocedora del mito y de todos los habitantes del Olimpo, experta 

en la tragedia griega, hubiera tenido todas las cartas en regla para dedicarse a un más provechoso 

conocimiento de sí. Obviamente cita a Sócrates. ¿Pero qué cosa ha entendido de él? Le digo 

provocando. No pude resistir el desafiar a la vieja señora y reír abiertamente de todos los 

conocimientos de los que alardeaba ante mi. Le dije de inmediato que no me importaba nada toda 

su cultura, que podía leerla en los libros. "Estoy en cambio muy curioso por saber sobre usted", le 

dije. "Sobre todo de qué ha hecho de su alma". Opuse a su lenguaje culto un manera de hablar un 

poco napolitana Comencé a bloquear su parrafeo con frivolidad. No podia creer a sus ojos. Y 



mientras me divertía tomándole el pelo, me observaba y lo hacía reprimiendo su enojo, pero 

también con interés. Le repelí que había perdido el alma y que era una ilusión creer de encontrar 

sentido en su rol de profesora y en su cultura. Al final del encuentro, le pregunté si deseaba volver. 

"Sí", me dijo rápidamente "vuelvo". Un poco con desafío y un poco con curiosidad. La siguiente vez 

inició con cumplidos hacia mí: Había dado en el clavo, me dijo, pero no obstante a su edad era 

demasiado larde. Y volvió a parrafear de nuevo haciendo efusión de conocimiento. Giré el discurso 

y a quemarropa le pregunté si tenía un amante. Trató de soslayar la pregunta impertinente, pero 

yo insistí. "¿No tiene deseos sexuales?" "Cierto. respondió. pero a mi edad..." " O sea me esta 

diciendo que le gustaría follar pero no lo hace?". "Que cosas le occurren..." "¿Ningún hombre se le 

acerca con deseo?". "Pero qué dice!". "Simplemente le pregunto porqué no folla". “En realidad hay 

un hombre que frecuento, pero vive lejos y además es mucho más joven..." "Bien tendrá más 

vigor". Seguí provocándola y desorientándola. "Pero qué dice"... "Lo que he dicho". "En efecto, le 

he env iado algún mensaje.... él también me deja entender que hay algo"."Bien ¿entonces?. 

"Últimamente le he mandado un mensaje con el móvil". "Y ¿qué le ha escrito?" Me refirió una 

incomprensible serie de versos en francés. "Yo no entiendo lo que usted quiere decir y me imagino 

que a él le pasará igual." Al final de nuestro diálogo estaba convencida que tenia que actuar más 

directamente e invitarle a su casa. Fue más allá, un poco sorprendida y como distraída, me dijo que 

quizás su depresión estaba conectada a la historia con aquel hombre. Se marchó diciéndome que 

por segunda vez había dado en el clavo. "Comienzo a pensar que él. Antonio, tenga algo pura 

darme...". 

La alianza estaba constituida.  

“mi experiencia con distintas mujeres abusadas me dice que es útil, quizás necesario, favorecer 

una expresión libre, natural, de cada detalle de la experiencia traumática. Ayuda en estos casos 

trabajar al límite del pudor, mantener una actitud no ambigua, que no deje dudas sobre posibles 

y morbosos intereses sexuales.” 

Lo que había funcionado puedo comprenderlo sólo a posteriori. Ciertamente me guió la intuición, 

pero también el valor de arriesgar llevando el diálogo al límite de su posible tolerancia. Sin duda 

había establecido contacto con niveles que la señora no había propuesto y ni había imaginado 

poder explorar. Leí intuitivamente aquello que le faltaba a la paciente. Y yo se lo planteé. 

No es tan importante lo que es evidente como lo que falta. En este caso mi visión se convierte en 

un fragmento de experiencia, mía por completo, que se la paso a ella, despertando áreas 

adormecidas de su conciencia. Si di en el clavo, quiere decir que la intuición y mi manera de ser 

con ella dieron sus frutos. No considero dogmática la hipótesis gcstáltica de que el darse cuenta, 



entendido en un amplio sentido, deba emerger del paciente y que la tarea del terapeuta sea sobre 

todo la de crear un territorio favorable para su auto-exploración. Hay algo más. El darse cuenta 

puede nacer también mediante un modelo planteado desde el exterior, inducido por quien parte 

de una posición de autoridad, siempre y cuando no sea un plagio. 

La señora mayor me produjo curiosidad. Quise saber de ella, asomarme a su alma y a sus secretos. 

Es la curiosidad del niño que quiere explorar lo desconocido, lo que Beme denomina el Pequeño 

profesor, el pequeño Adulto creativo e intuitivo que quiere aprender y experimentar. El terapeuta 

puede ejercitar esta curiosidad creativa si por encima de todo quiere saber sobre sí mismo, 

entonces el mundo del paciente se convierte en el gimnasio en el que él mismo se ejercita para su 

propio crecimiento. Se requiere entusiasmo. Después vendrá la compasión, la forma amorosa de 

quien se ocupa sinceramente del bienestar del otro. 

Pasando a otro asunto, mi experiencia con distintas mujeres abusadas me dice que es útil, quizás 

necesario, favorecer una expresión libre, natural, de cada detalle de la experiencia traumática. 

Ayuda en estos casos trabajar al límite del pudor, mantener una actitud no ambigua, que no deje 

dudas sobre posibles y morbosos intereses  sexuales. Hay que hacerlo con seguridad y sin tapujos, 

sin términos medios y sin giros palabras que tienden a decir y a no decir De otro mundo. aumenta 

la inhibición y cuando el terapeuta mismo tiene dificultades para asumir la experiencia, la 

confianza cae Licia, que sufrió abusos por parte de su maestro de escuela, recordó la escena. Los 

detalles relatados se planteaban de una manera vaga, confusa. Le pregunté muchas cosas, no sólo 

sobre lo que había sucedido. 

le pregunté sobre particulares íntimos. emociones y sensaciones físicas experimentadas. La invité a 

que las volviera a sentir en el presente para descubrir su calidad al día de hoy. contactando con sus 

genitales y con todo su cuerpo. Las emociones y sensaciones estaban mezcladas de rabia. condena, 

placer y culpa. Pudo comprender finalmente, sin dañarse por ello, que en el fondo aquella relación 

con su profesor también la había querido. Pudo enternecerse y comprender a la niña que con 

aquella experiencia había cubierto una necesidad de interés y de afecto que le había sido negada 

en su familia, sobretodo por su padre comprometido principalmente con su hermana. Redescubrió 

el placer que había vivido en aquellos momentos y lo importante que se había sentido pura la 

persona que la abusaba. Naturalmente había también culpa. Pensaba que la experiencia le hubiese 

condicionado su relación con los hombres. Hoy en día puede entender que el origen de su malestar 

había sido determinado, mucho más profundamente que por el abuso, por todo lo que le había 

faltado en términos afectivos de su padre, aunque había más. Sentía por él un amor desgarrador 

que aumentaba con el rechazo que creía recibir. A continuación separó el corazón del sexo, por lo 



que a sus compañeros o les amaba y el sexo era insatisfactorio, o bien le resultaban emotivamente 

indiferentes pero envolventes en el placer. El trabajo con ella fue construyéndose a base de unir el 

corazón y los genitales, estableciendo una única línea que uniera los dos niveles, el afectivo y el 

sexual. 

Al final experimentó con asombro, pudor y un poco de turbación una cálida afectividad y placer, 

todo a la vez. Una sensación que invadió todo su cuerpo mientras con una mano sobre el pecho y 

otra sobre el vientre sentía fluir la energía de un polo a otro y su rostro se ruborizaba, inocente y 

sensual a la vez. Aquella noche tuvo la menstruación que desde hacia tiempo le había 

desaparecido. Se sintió plenamente mujer y agradecida por su recuperada feminidad. Me dijo a 

continuación que había sido con ella atento y delicado. Que jamás se había sentido abandonada a 

sí misma. Era yo. Antonio, en la figura de un padre benévolo, afectuoso y al mismo tiempo seguro, 

que procede sin perderse en los momentos más difíciles. Le había impresionado el hecho de que 

podía escucharla sin turbación, como le había sucedido en otras ocasiones terapéuticas, y esto le 

había quitado toda inhibición y le había permitido confiarse y abrirse.  

"Estuve presente con mi conmoción, mi afecto y la comprensión que sentía por la niña que vivía 

todavía en la mujer madura del presente. Pero sobre todo con el deseo sincero de que encontrase 

su camino hacia el amor, integrando cuanto había separado.” 

Me pidió que la abrazara y se estrechó contra mi como una hija, mujer, en los brazos de su padre. 

Tenía finalmente el permiso de ser mujer. Durante años había pensado que debía comportarse 

como un hombre, el hijo que fallaba en la familia. Cierto que yo había sido terapeuta con ella, pero 

no en un rol. Estuve presente con mi conmoción, mi afecto y la comprensión que sentía por la niña 

que vivía todavía en la mujer madura del presente. Pero sobre lodo con el deseo sincero de que 

encontrase su camino hacia el amor, integrando cuanto había separado. Había estado persona, 

vivo con sus sentimientos y atento a lo que pudiera ayudarla. Utilicé por tanto mis competencias y 

al mismo tiempo reaccioné como un hombre real. Esto supone una gran diferencia respecto con el 

estar en el rol. Es una forma sutil de transparencia, no invasiva, donde el Yo va al fondo y al otro le 

llega su presencia activa. Incluso las situaciones más complejas tratadas con naturalidad se pueden 

revelar. Entonces se hacen simples. Son pedazos de vida y no necesitan especiales interpretaciones 

o un lenguaje profesional que no hace sino establecer distancias. Me dijo que se había sentido 

amada y aceptada, había sido como encontrarse en casa con papá. Analizando en frío la sesión 

puedo sintetizarla y decir que hice un trabajo de reparentalización, que he dado permisos, que la 

he reasegurado, que traté el abuso como consecuencia de mandatos 

arcaicos que habían favorecido la fijación de Gestalt cerradas cognitivamente. frente a la 



insatisfacción de necesidades primarias. Que los cierres cognitivos habían sido creencias asumidas 

por la niña, desarrolladas en tomo a ideas del tipo "no existo para él", referidas al padre, con 

emociones parásitas asociadas de humillación. Que aquella niña había tomado también decisiones 

existenciales consecuentes del tipo: "Seduciré a los hombres pero jamás me entregaré 

verdaderamente al amor". La pérdida sería demasiado dolorosa. "Me contentaré con la conquista". 

Son todos esquemas interiorizados que en el presente se manifiestan en la conducta y en el estilo 

de vida de Licia. 

Puedo añadir también que fui empático, aunque también simpático en sentido gestáltico. Todo 

esto es así. pero no dará cuenta nunca de lo que pasó entre nosotros en una sola sesión y en algún 

breve comentario en los días posteriores. por cuanto pueda ser fiel y pormenorizado el relato. Son 

fragmentos de vida. Una terapia no es repetible ni científicamente validable. sino para verificar la 

aplicación de algunos principios de escuela. Una sesión terapéutica es una historia que pasa entre 

dos personas, en un momento dado, y que no volverá más. Por supuesto, la competencia y el 

conocimiento de teorías, técnicas y metodologías ayudan mucho a realizar un buen trabajo. Pero 

siempre y cuando permanezcan en el trasfondo, como sostén, y no en primer plano durante lo que 

a veces llega a ser una danza creativa que nace de una relación específica entre la persona 

paciente y la persona terapeuta. 

El terapeuta experto establece más fácilmente vínculos y con un mayor número de tipologías de 

pacientes. Considero que el ingrediente principal para establecer buenas y eficaces relaciones 

terapéuticas es el crecimiento personal. No es la técnica gestáltica la que hace una buena terapia. 

Gritar y golpear cojines a menudo sólo sirve para hacer ruido. La verdadera rabia surge de lo 

profundo y no necesita gritos para expresarse. En muchos casos es mejor sentirla, dentro, más 

adelante transformarla en asertividad. Se puede hacer una óptima Gestalt únicamente dialogando 

y habiendo asimilado algunos principios guía. Dejar al paciente en el vacío, sin sostén, activa su 

valor a la hora de acometer lo nuevo y sus potencialidades creativas. Es necesario movilizar lo que 

se ha estancado y para lograrlo sirve gozar de la confianza del paciente. Este quiere estar seguro de 

la capacidad de protección del terapeuta. Después el darse cuenta se auto-alimenta. A veces no se 

necesitan más que unos pocos toques para favorecerla y abrir la vía al cambio. 

Cada proceso cognitivo sigue una lógica natural y lineal que posee una consecuencia interna. Si el 

paciente la pierde es porque los nexos se han interrumpido por algún sistema defensivo. Hay que 

volver a la consecuencialidad y acompañarla. Espontáneamente se asociarán emociones 

reprimidas y se activarán resonancias en el cuerpo. La lógica y la racionalidad son potenciales que 

crecen con la experiencia y la terapia es un catalizador de experiencias que se re-asocian. El 



pequeño adulto intuitivo del niño madura y crece adquiriendo las comprensiones necesarias para 

estar en el mundo. Estas, no obstante, van acompañadas de irracionalidades defensivas 

organizadas bajo el efecto de miedos, a traves de los cuales se filtran los estímulos ambientales 

considerados como negativos, a veces efectivamente peligrosos, otras veces falsamente 

considerados como tales.  

“El terapeuta plantea valorar la experiencia con una visión actualizada, estimula a observar la 

realidad por lo que es, confronta las incongruencias entre lo que imagina el paciente que debiera 

vivir y lo que efectivamente puede experimentar y al así hacerlo crea una relación y alianza, 

cuando lo que plantea es sensato.” 

Luego, los sistemas defensivos se estabilizan y no se adaptan a las realidades que la vida plantea 

efectivamente, ni se utilizan las nuevas potencialidades alcanzadas para mirar el mundo de un 

'modo propio’. El terapeuta plantea valorar la experiencia con una visión actualizada, estimula a 

observar la realidad por lo que es. confronta las incongruencias entre lo que imagina el paciente 

que debiera vivir y lo que efectivamente puede experimentar y al así hacerlo crea una relación y 

alianza, cuando lo que plantea es sensato. Si es convincente se hace fiable. Cuanto más simple es 

lo que propone y conectado con la cotidianidad, más comprensible y practicable será. 

Existen caracteres que tienen fracturas en el pensamiento particularmente evidentes, pierden el 

hilo y se deslizan de un tema a otro. Esto se manifiesta también en el comportamiento fluctuanle y 

sin objetivos concretos. Otros, por el contrario, siguen demasiado estrictamente lógicas 

construidas. Tienen necesidad de fuertes referencias para proporcionarse una identidad estable y 

no dejan espacio a los matices, a las variables. Profesan una lógica pero la naturaleza de dicha 

lógica es demasiado defensiva y corre sobre carriles siempre iguales, preconstituidos. Ahí se 

sienten seguros pero la experiencia es pobre, la vida se vuelve plana y aburrida. Otros en cambio 

no construyen una visión propia de la realidad, sino que los modos de pensar y de vivir se adaptan 

a las circunstancias. No existe su verdad, no tienen fe en sí mismos. por consiguiente, cada 

propuesta que llega desde el exterior se convierte en aceptable. Lo importante es garantizarse la 

supervivencia. Se sentirían en riesgo si lomasen posiciones distintas de las que plantean los demás. 

Pero al así hacerlo pierden el alma. Cada una de estas hipótesis preve intervenciones terapéuticas 

distintas, en direcciones diferentes, en algunos casos incluso pilares. El conocimiento del 

comportamiento humano permite al terapeuta discernir las necesidades, incluso diagnosticando. 

Luego precisa de su creatividad y su experiencia para encontrar las maneras de facilitar el cambio. 

Los procedimientos de tratamiento breve tienen un recorrido limitado en el tiempo, pero también 

efectos poco duraderos. Un recorrido terapéutico que se ocupe de la reestructuración profunda de 



la personalidad es largo y en éste el factor persona se hace todavía mas relevante. Es una cualidad 

que no es catalogable. La misma modalidad técnica utilizada por personas diferentes tiene efectos 

mas o menos incisivos. Aquí entra el arte del terapeuta, fruto de factores que tienen que ver con 

su historia, su cultura, su crecimiento, su sensibilidad. Un tono de voz, el ritmo, las palabras 

utilizadas, su misma postura, la energía que pone, el sonreír o el estar serio, son todos ellos 

elementos que forman parte de una comunicación ulterior que nace momento a momento en la 

relación. Esta es la razón por la que es oportuno que cada terapeuta se especialice en su propio 

estilo. 

El paciente quiere que le comprendan. Es cierto, aquí entra la empatia del terapeuta , si la 

entendemos como la capacidad de entrar en el mundo del otro manteniendo, una distancia que le 

permita no identificarse con dicho mundo, del mismo modo que hace una madre con su hijo 

cuando éste no sabe cómo expresar sus necesidades. Pero además favorecemos la simpatía, si la 

entendemos como la capacidad de vivir y compartir lo que el paciente experimenta, manteniendo 

una integridad de presencia que impide perderse con él. Como hace un padre cuando se pone de 

igual a igual en un juego, implicándose con sus hijos. El terapeuta tiene la posibilidad de utilizar las 

dos manos, la de la ternura acogedora y la de la guía firme que marca la dirección. Cuando el 

paciente se pierde en sus Estados del Yo Niño, es útil que el terapeuta adquiera más poder y se 

muestre como progenitor. 

Hay pacientes que tienen una especial propensión a no sentirse nunca comprendidos. Su problema 

es "especial", nadie lo puede entender realmente. Su sensibilidad es distinta, dicen. Lo que ellos 

sufren no lo pueden entender los demás. “¿Eres especial?" "¿No perteneces a la especie 

humana?". Tendemos a desorganizar sus paralizantes convicciones. El terapeuta puede sentirse un 

tanto imbécil a base de tanta interrogación. O bien puede decidir usar la mano dura y comenzar a 

frustrar la "especialidad". No resulta útil un acogimiento indiferenciado. Depende del terapeuta, 

obviamente, la elección del instrumento a utilizar. Se puede crear una alianza de varias maneras, 

incluso siendo antipáticos sin necesidad de recurrir a falsas ideas transferenciales del tipo: "está 

proyectando a su padre en mi". Puedo ser antipático y duro y muchas veces ser eficaz siendo como 

soy, y no escondiéndome tras fantasías de trunsferancia. Esto forma parle del ser del terapeuta, 

persona, y el paciente puede respetarlo aunque le duela. Por supuesto, no se hace con intención 

malévola o hiriente, y hay que ser coherente. La coherencia del terapeuta es sin duda uno de los 

factores más importantes para la eficacia de su trabajo. Es importante que crea en lo que hace o 

dice. 

A la mujer desesperada que sufre la perdida del hijo que no nace, experiencia vivida en más de una 



ocasión, le digo a bocajarro: "Tú no quieres un hijo" "No. estoy desesperada porque no puedo 

tenerlo". "No. tú no quieres un hijo, insisto". A partir de ahí empezó nuestro tratabajo. Surgió, 

efectivamente, que tenía miedo de tomarse tanta responsabilidad. Que había muchas cosas que 

no había hecho en la vida y a las que no quería renunciar y que además no se sentía capaz de 

hacerse cargo de las necesidades de un ser tan pequeño e indefenso. "Necesitas antes aprender a 

gozar de la vida, tú no vives el placer, sigues ideales, modelos sobre cómo deberías ser, todo está 

fuera de la norma para ti. De este modo nunca tendrás un hijo. Disfruta antes de la vida". “Pero ya 

tengo muchos años". "Sí, es verdad, así te harás vieja sin tener hijo alguno. Aprende a vivir 

primero". Durante la larga exploración que hicimos juntos surgieron varias experiencias del pasado 

que confirmaban lo que le iba diciendo, y a medida que tomaba conciencia de lo exigente que era 

consigo misma y lo convencida que estaba de que el esfuerzo debía resolver todos sus problemas, 

el rostro tomaba color y la expresión se hacía más relajada. Pensaba haber estado siempre 

equivocada e incomprendida, mal interpretada. Cualquier cosa que hiciese tenía para el mundo un 

significado distinto al suyo. Creía que los demás veían en ella una maldad que no se reconocía. Se 

sentía incomprendida, una especie de extraterrestre. Lo que buscaba era comprensión y 

contención, pero lo pedía con rabia y lo que recibía era rechazo. Incluso el hijo que no ha llegado a 

nacer le ha rechazado, según dice. Ideas locas que ha cultivado durante largo tiempo y que todavía 

hoy han hecho que se sintiera incomprendida por cuantos, terapeutas y no. que intentaron 

encaminarla. "No sé si tendrás alguna vez un hijo, pero lo que importa es que puedes vivir todavía 

muchos años y de esta manera te estás estropeando la existencia ¿quieres seguir así? De acuerdo, 

siempre que sepas lo que estás haciendo." Llegados a este punto estaba desbordada.  

“Existen formas de interacción que tienden a distraer al terapeuta de lo que es relevante y que el 

paciente oculta a su propia conciencia, quizás a través de inteligentes y agudos modos de 

exponer su propia problemática, a veces riéndose de sí mismo, mostrándose divertido, haciendo 

bromas, ironizando, a veces con sarcasmo. En definitiva, todas las modalidades que puedan 

fascinar al interlocutor y desviarle en realidad de lo que importa.” 

Había perdido toda la gana, entendía su responsabilidad y el daño» que se estaba causando. "Haz 

un funeral y di adiós a todos los niños que no han nacido". No intentes por el momento tener otro 

hijo, siéntete libre, tienes puntos de vista demasiado rígidos, no tienes la verdad”. La invité con 

firmeza a salir de sus ideas fijas que le condicionaban la vida. El tener un hijo lo vivía como una 

prueba y, por tanto, como una obligación para demostrar su valor. 

Además, el tener un hijo era un reto que le hacía perder de vista el contexto más amplio de un 

modo de vivir extremadamente exigente. El tener un hijo se había convertido en un compromiso 



utilizado una vez más para obstaculizarse el vivir con una mayor flexibilidad y aceptación. De este 

modo, desviaba el problema real y alimentaba la maldición interna basada en la idea: "A mi no se 

me permite", convicción que comprendía al mismo tiempo una acusación al mundo y una 

desvaloración de sí misma. Le hablé a sus necesidades más profundas, más antiguas, considerando 

el deseo de tener un hijo como un síntoma. Lo hice con seriedad, activando sobre líneas distintas 

de las suyas el sentido de la responsabilidad. Fui en su dirección pero llevándola a consecuencias 

diferentes. En aquella sesión se sintió comprendida, más allá de los juicios, y aceptada por aquello 

que ella, culpabilizándose, consideraba una incapacidad suya. “En lugar de esforzarte por ser 

capaz, vive, busca la serenidad”. 

Este fue el permiso que recibió. “Descubre lo que puedes hacer saliendo de tu obsesión y deja de 

crearte obstáculos". Como he dicho anteriormente mucha de la terapia se puede desarrollar de 

manera dialogada. Incluso en los modos de comunicar del paciente se pueden revelar aspectos 

profundos de la personalidad. Existen formas de interacción que tienden a distraer al terapeuta de 

lo que es relevante y que el paciente oculta a su propia conciencia. quizás a través de inteligentes y 

agudos modos de exponer su propia problemática, a veces riéndose de sí mismo, mostrándose 

divertido, haciendo bromas, ironizando, a veces con sarcasmo. En definitiva, todas las modalidades 

que puedan fascinar al interlocutor y desviarle en realidad de lo que importa. El terapeuta que se 

deja enganchar y entra en este tipo de comunicación, pierde poder. Hay que frustrar al "Niño 

juguetón" aunque el terapeuta corra el riesgo de mostrarse demasiado serio o hasta intolerante 

respecto a la ligereza y simpatía del paciente. La pregunta: "¿Qué escondes tras tanta diversión?" o 

¿Qué quieres demostrar con tu habilidad humorística?”. O la afirmación "No me interesa 

divertirme contigo", permiten, confrontando al paciente, dirigirlo a otras posiciones para que 

contacte más responsablemente con realidades quizás duras de afrontar pero ciertamente más 

útiles para un cambio efectivo. En muchos casos caracteres de este tipo esconden frialdad 

emocional y escasa tendencia a implicarse en los aspectos dolorosos, mostrándose con imágenes 

falseadas de si mismos que tienden a querer decir "Yo estoy bien", lo que implica un desalío 

incongruente a la misma persona a la que se lian dirigido para recibir ayuda. "Entonces. tú vienes 

aquí para decirme que estás bien. Ahorra tu dinero". O bien "Quizás estás tratando de alimentar 

una convicción por la que después de un tiempo me dirás "¿Ves? ¡Tú también eres incapaz, de 

ayudarme!". "No me interesa tu seducción sino más bien las motivaciones por las que me llevas a 

tu terreno y me retas. ¿Qué tratas de evitar en realidad?" De este modo la relación se replantea 

sobre vías mas auténticas y realistas. Diferente es el comportamiento de Simón. La expresión 

constantemente triste y la exigencia de ayuda aunque no plantee nada específico, excepto que está 



mal. son un gancho constante para el terapeuta que puede sentir impotencia e incapacidad frente 

a tanta demanda y con nada concreto sobre lo que poder actuar. Las confrontaciones no tienen 

efecto, es más alimentan la acritud en el paciente que se siente maltratado y no entendido. "Tú no 

quieres ayudarme". El único momento auténtico y de sufrimiento lo experimentó cuando durante 

un taller de "Teatro transformador", después ile haber presentado sin ninguna participación 

emotiva una canción melancólica y desgarradora, acompañándose de un tambor, le invité a actuar, 

improvisando el monólogo de un condenado a muerte que al cabo de pocos minutos abandonaría 

la vida definitivamente. Le llevó tiempo entrar en el personaje. Dijo que no podía hacerlo porque 

no le parecía verosímil que pudiera morirse. Después de algunas inducciones destinadas a hacerle 

tomar conciencia de que realmente se podía morir en pocos minutos y que había malgastado toda 

su vida tras sus inútiles lloriqueos, entró en el papel finalmente y se dio cuenta de lo inútil de su 

existencia y desesperado gritó que quería vivir, que era absurda pasividad, que le quedaban 

todavía tantas cosas por hacer. Había desperdiciado su sida. La muerte inminente, a pesar de 

imaginaria. le quitaba toda esperanza. Ahora sollozaba, con un llanto verdadero y cuando por fin 

murió como personaje condenado, renació a una nueva esperanza, con el compromiso de dar un 

cambio de dirección a su vida, con proyectos claros. Una vez caído el "telón" pudo expresarme, 

llorando a lágrima viva, su gratitud. Es importante que el paciente sienta gratitud por su terapeuta. 

El truco del teatro lo había despertado. La relación terapéutica se juega en muchos niveles y, 

ciertamente, muchas de las categorías catalogadas por investigadores, maestros y escuelas son de 

indudable valor. Quedan sin embargo, e insisto, factores que dependen de cómo y cuán 

creativamente y siendo persona actúa individualmente el terapeuta cuando lleva al trabajo su 

experiencia, su formación y su crecimiento personal, algo difícilmente definible que se revela en el 

momento del encuentro con el paciente y que se puede formular, de manera un tanto 

reduccionista, como su estilo. 


